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O  amor  não  tem  medida 

Se alguma vez quisermos medir o amor estaremos completamente enganados. 

Não há metro com fracções de centímetros ou polegadas, sejam eles de tela, metal que enrolam ou de 

madeira articulados que consigam a medição de tal sentimento. O amor é algo tão belo que não se 

consegue explicar ou quantificar. Acontece, de repente, sem se saber porquê e porque começou. Dá um 

formigueiro na barriga, faz suar as mãos, põe a face rosada com ardor inusitado e prende a língua ao falar, 

quando devia fazer o contrário. Não há modo de entender. As distâncias nada significam e as proximidades 

por vezes geram timidez, frases tontas, ocas e que nada dizem e os silêncios prolongados são mais 

profundos que o espaço sideral.  Para o demonstrar atrevo-me a contar um pequeno episódio passado 

numa fazenda de café no norte de Angola onde então estava aquartelado. Decorria o ano de 1968. 

Nos momentos de descanso, entre missões de saída para a mata, que sempre eram cedinho, em que no ar 

da madrugada ainda pairava a neblina parada da noite acabada, a sentir o cheiro da vegetação e terra 

molhada que se erguia do chão, do fumo acre da queima da madeira de várias fogueiras que os 

trabalhadores da apanha do café tinham acendido entretanto para espantar o cacimbo pesado, passava-

mos as tardes a praticar o jogo de cartas do “king” que é individual, sentados em cadeiras toscas feitas com 

aduelas de barris de vinho. Jogava-se então a ganhar ou perder grades de cerveja e, enquanto o fazíamos, 

fumávamos os famosos cigarros  CT e LM e a nossa língua afiada ia soltando conversa variada e rotineira. 

Invariavelmente eu e outro, secundados por outros mais, atazanávamos o mais novo do grupo que era 

bastante sensível ao assunto do amor que tinha pela sua querida namorada deixada na Metrópole 

denominada “o puto”, com o fim de o desconcentrar fazendo-o perder pontos e, portanto, mais cervejas. 

Para o efeito e enquanto decorria o jogo não parávamos de dizer, ora eu ora ele que a namoradinha do  

“maçarico”  já devia andar com outro por ser “gira” e apetecível; que ele perdesse a esperança; que galhos 

já lhe estavam nascendo na cabeça e mais outras coisas do género, como “Quem tem sorte ao jogo tem 

azar ao amor” 

Ele até era rapaz de sorte ao jogo e conseguia sempre muitos pontos. Naquele dia ele estava em plena reta 

de ganhos mas, umas jogadas mais à frente, sem razão e não explicável começou a perder parvamente com 

jogadas que não faziam nexo e o semblante dele ia  ficando rubro, inchado, completamente aturdido e, aos 

poucos, foi-se transformando em pura desilusão e desalento.  De súbito interrompeu o jogo e sem que algo 

o fizesse prever levantou-se num repente, abriu mão das cartas depondo-as com violência na mesa e disse 

repetidamente alto e em bom som “ Quero perder, quero perder, quero perder ”. Ficámos todos 

espantados e boquiabertos com aquela explosão descontrolada de sentimentos. 

Compreendi então que o amor, seja ele qual for, é muito complexo, não tem fronteiras, as distâncias não 

existem, surge e apanha-nos de surpresa, inesperado e eufórico, muitas vezes magoado, apaixonado e 

bonito mas, sempre e para sempre inexplicável. 
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Sem  tempo 

Correndo, correndo 

Atrás dos dias 

Que passam. 

Nascem e morrem 

Tudo o que nasce acaba, 

Até os dias. 

Os pássaros sabem, 

Deixam de piar 

Quando acontece, 

Eles também sentem 

Que aquele dia já passou 

Breve, tão breve 

Como o bater das suas asas. 

Tudo rápido, 

Vertiginoso, 

Num abrir e fechar de olhos 

Deixa de haver claridade 

Deixa de se ouvir 

O seu pipilar. 

Anoiteceu, então. 
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Uma quinta que parece domingo 

 

A janela aberta e a varanda com o estore meio corrido. Um sopro tépido vindo do rio. 

O interior da casa envolto em penumbra.  Um odor a flores e antigo a livros. Uma enorme vontade de 

escrever numa quinta-feira que parece Domingo. Um enorme desejo de descrever um grito interior que 

me confunde. Ocorrem recordações de momentos pelo campo com amigos na procura das flores, de 

ramos de oliveira e espigas para completar o raminho da “espiga”.  

Sim hoje é quinta-feira que se diz “da espiga”. Completar cada um de nós o seu ramo para em final discutir 

o melhor apresentado. Íamos à missa da tarde para que cada ramo fosse benzido. Depois ficaria guardado 

em casa para, dizia-se, dar amor, pão, alegria e fartura para todo o ano.  

De que cor é a infância? Será cada infância de uma cor própria? A da rapariga da varanda parece hoje 

cinzento escuro. Ar triste curvada sobre a varanda, o olhar absorto em nada, cabelo mal penteado os 

movimentos lentos e sem ligação com um leve som de música vinda do interior da casa.  

Não sei o seu nome, mas também não interessa. Terá como eu a sensação de que hoje é Domingo? Será 

que se lembrou de outros tempos em que também ia pelos campos em busca do seu raminho? Imagino-

me mergulhado na penumbra do “maiple” da sua sala, onde recordações em tropel me entristecem ou 

desanimam. Envelheci, claro; mas não deixo ao abandono dos acasos as ruas onde passo, as faces das 

pessoas que comigo se cruzam, uma secreta voz que me sussurra a deixar de parte a nostalgia.  

Somos o que somos! Estávamos sob a proteção de um tempo que nos não corroía. Olho de novo a rapariga 

da varanda, os meus pensamentos caminham neste instante por ruas despovoadas e escuras, por casas 

fechadas com janelas cerradas; dois garotitos brincam com piões no largo com uma enorme palmeira no 

meio.  

Um homem pedala e a bicicleta descreve círculos no largo rodeando a palmeira, com os garotitos aos 

gritos; gritos alegres de júbilo, bem entendido.  

Aos poucos as casas abrem-se, gente vem para a rua, e a cidade começa pouco a puco a ficar de novo 

cheia de sons e de cores. Uma mulher anuncia raminhos de espiga! Um senhor muito bem-disposto 

passeia três cães, um cego vende lotaria. De novo aquele sopro tépido vindo do rio. A rapariga entrou na 

casa, abriu mais o estore, colocou dois vasos com flores na varanda e uma pequena cadeira. Sentou-se e 

abriu o livro que trazia consigo.  

O telefone tocou. A rapariga ouviu do outro lado do fio: Está? Respondeu: Quem está lá? Será que 

solitariamente aguarda desamparada que alguém lhe telefone? E de súbito ouviu a minha voz débil: Sou 

eu! 
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A calçada da atamarma 

Vinha subindo a calçada da atamarma, e no caminho pensando como rapidamente alteramos a nossa 

maneira de sentir ou julgar um acontecimento banal (rotineiro), do comportamento humano.  

O Tejo corria rápido, como louco, numa das suas maiores enchentes. As muralhas das Portas do Sol 

enchiam-se então de pessoas para verem e fotografarem a loucura do rio.   

Fui à Ribeira de Santarém ver como então as ruas da povoação se percorriam de barco.  

A minha mãe não me deixava ir nem à Ribeira em dias de cheia nem à Feira do Ribatejo em dia de largadas 

de toiros. A minha mãe não deixava, mas sem ela deixar sempre encontrava um “espaço nas horas” para o 

fazer.  

No fundo “partilhava o tempo e o temor que há nos frutos por amadurar” como um dia escreveu um poeta 

ribatejano. E lá ia eu a subir a calçada da atamarma no passo cadenciado de quem está de bem com a própria 

integridade, para no cimo da calçada virar à direita a tempo de iniciar a próxima aula na velha escola técnica 

no largo de Marvila, onde outrora fora sede dos bombeiros, e agora transformada em escola.  

Eis senão quando a um portal escancarado no cruzamento da Rua das Linheiras uma velha senhora de luto, 

porventura emoldurada de sentimentos e convicções antiquíssimas interrompe a subida da calçada e me 

diz: Qual é a moeda mais pequena que tens contigo? No umbral a velha senhora tinha um vaso grande e 

dentro deste outros pequenos com flores da época. Tinha uma voz suave e um porte distinto, olhos 

luminosos como milagre perfeito nos anunciando coisa boa.  

Instintivamente fui ao bolso meio roto dos calções, e tirei uma moeda de 2 tostões.  

Estendi-lha presumindo ser uma esmola o que a senhora solicitava. Nada disso. Ela então explicou-me: 

Sabes dá sorte a quem vende flores pedir à primeira pessoa que se veja uma moeda. Terás para que a sorte 

seja completa de a atirar para dentro deste vaso de flores. 

Dentro do vaso grande um dos vasos estava cheio de rosas. Cumpri o ritual, digamos com solenidade. A 

velha senhora sorriu-me. Eu talvez tivesse sorrido, um sorriso complacente com o ritual, porque no fundo 

acreditasse que o dinheiro também serve para coisas simples.  

No parapeito do prédio defronte, vulgar, antigo, porém sólido uma jovem (de Cabo Verde, de São Tomé?), 

parece sonhar e esperar que o sonho se realize.  Um jovem aproximou-se, conversam, olham-se, melhor 

comtemplam-se. Unem suas bocas num beijo terno intenso. 

Meu Deus está na hora da aula. Corri o mais que pude para chegar a tempo. O professor Cordeiro (de 

matemática) sorriu e disse-me: Rapaz podes não ter sido o primeiro na prova, mas esforçaste-te. 
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Conviver e recordar 

 

Juntos mais uma vez, em convívio militar 

Histórias já recontadas, umas e outras recordadas 

 

Alguns já cá não estão, subiram alto para o Além 

Recordo um amigo do peito, era para vir mas já não vem 

 

Repasto bem animado, conversas muito atrasadas 

Abraços de forte amizade, recordações de namoradas! 

 

Bolo para comemorar, cânticos de parabéns 

A juventude já era, os anos que já não tem 

 

Bate forte a nostalgia, sinto o apelo do mar 

E quando dou por mim, já ouço o seu sussurrar 

 

Sento-me em banco de rocha, a onda vem me beijar 

Espalha flocos de espuma, fico calmo a olhar o mar 
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O lugar da casa 

 

Uma casa é um ninho 

De conforto e ternura. 

Também de mágoas 

Tristezas e desventuras 

Quantas vezes escondidas 

Entre paredes caiadas 

Pintadas ou desnudadas 

Sem belas obras de arte 

Ou com valiosos amuletos. 

Não importa como são 

Mas o que nelas deixamos. 

Se as paredes falassem 

Talvez nos relatassem 

Estórias de vidas sofridas 

Mas também de vidas felizes 

Com medos e desafios 

E salpicos de glórias e sentidos. 
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Bolas de sabão 

 

As bolas de sabão da minha infância! Feitas com carrinhos de linhas de madeira e sabão azul e branco, 

desfeito em água ... que assoprava, no quintal da casa da minha avó. 

Tempo despreocupada e feliz, em que tudo era tão simples e tudo se aproveitava. 

Mais tarde, já mãe, bolas de sabão, com palhinhas e detergente de loiça, que as minhas filhas assopravam 

à janela da marquise. 

Depois, quando fui avó, pequenos frascos de plástico, comprados nas lojas dos chineses, tudo já feito, 

pronto a usar, foram as delícias dos meus netos... Resultados iguais, mas como tudo é diferente agora! 

As bolas de sabão continuam grandes, pequenas, a reflectir a realidade, o céu, a terra, tudo o que nos 

rodeia, mas perderam a ingenuidade e a simplicidade do carrinho de linhas e do sabão azul e branco 

desfeito em água, da minha infância! 
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Valsa 

 

Levada pela música, deslizo e rodopio, rodopio e deslizo, no chão encerado da minha memória, nos dias 

simples e despreocupados de outros tempos. 

Tempos de juventude, de luzes intensas e coloridas, em salas grandes e espaçosas, onde sonhava ser 

bailarina, bailarina a sério, a desenhar piruetas em espaços imaginários... 

Não fui bailarina. Mas danço. Danço sempre, sozinha ou acompanhada, quando a música me invade ou 

me sinto invadida pela música. 

E deslizo e rodopio, e rodopio e deslizo... 
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À 5.ª vez foi de vez… 

 

Volto ao Mau Tempo no Canal, a icónica obra literária de Vitorino Nemésio que completará oito décadas 

no próximo ano e que trouxe à luz do dia a questão da insularidade a que me referi noutro momento a 

propósito de uma recente viagem não consumada à ilha Terceira.  

Viagem essa em que, por 3 vezes repartidas por dois voos em aviões enormes, em dois dias consecutivos, 

as tentativas de aterrar na ilha foram inviabilizadas devido a condições meteorológicas adversas. Nem à 3.ª 

vez foi de vez… tendo avião e passageiros retornado a Lisboa sem que se chegasse a pôr o pé em solo 

açoriano!  

Pudesse eu dizer da terra dos meus progenitores e ancestrais que o risco de voo frustrado é um mito nos 

Açores! Rendo-me à ‘gasta culpa’ da meteorologia, porém, em décadas de viagens em aviões de menor 

dimensão jamais deixei de aterrar no arquipélago. Será só mesmo o mau tempo o responsável? Não será 

também uma questão de organização e de adequação do tipo de aviões que operam na Região que servem? 

Adiados os assuntos de família naquela ilha, a compensação foi o bilhete para novo voo, mas para junho!!!  

Como depois da Terceira também teria que voltar ao arquipélago posteriormente por compromissos no 

Faial e Pico inverti, entretanto, a ordem das viagens e antecipei as deslocações a estas ilhas. Ocorreram há 

dias e, por incrível que pareça, situações equivalentes voltaram a acontecer!  

A ida foi via Lisboa-Faial e, pela 4.ª vez comigo em tão pouco tempo, de novo o voo não conseguiu aterrar. 

Desta feita foi redirecionado para São Miguel, significando um dia inteiro inutilizado entre aviões e 

aeroportos, pois só à noitinha, houve voo alternativo para a Horta em avião pequeno que aterrou sem 

problemas nas mesmas condições meteorológicas desfavoráveis. Enfim à 5.ª vez foi de vez… cheguei! 

Como se não bastasse, também quando do regresso ao Continente previsto para ser via Pico-Lisboa, foi 

cancelado o respetivo voo por culpa do tempo! Só já a desoras, houve um voo de substituição em avião 

pequeno, mas para São Miguel com pernoita e voo de regresso a Lisboa na manhã seguinte.  

Em suma, de quatro dias que tinha para os meus assuntos, mais de 50% do tempo foi despendido em tais 

andanças e, curioso, a meteorologia não mudou, o que mudou foi tarde e mal, a substituição de grandes 

aviões por aviões mais pequenos… quer com prejuízo de objetivos a cumprir quer com o impedimento de 

usufruir de dias lindos, dos belos azuis do céu e do mar, do fulgurante verde de ilhas beijadas pela chuva 

abençoada que nelas não escasseia ao contrário da seca reinante no Continente… 

Mais uma vez me senti uma Margarida de Nemésio dos tempos de hoje!!! 
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Primavera 

 

Fins de Março 

Dias já quentes ; 

Meninas passeiam 

De calção – cueca 

Exibindo coxas poderosas 

E olhares vitoriosos. 

Nos bancos de jardim 

Velhos de esperança parada 

Regalam o olhar 

E sorriem de boca aberta 

Mostrando dois dentes  

Em cada maxilar. 

 

De repente a chuva; 

As meninas despidas 

Molham as coxas poderosas 

E riem em gritinhos juvenis 

Correm  a casa  

A espirrar e a pingar. 

Os velhos fecham as bocas 

E balbuciam sons indecifráveis 

E perdigotos. 

 

De repente o sol 

É primavera!           
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Maio e o amor de Mãe 

Em criança foi a várias festas de casamento. Recorda todas com ternura, contudo há uma muito especial. 
A festa do casamento da Tia. O tempo de namoro era longo, o envolvimento familiar ia acontecendo 
naturalmente e o culminar era o casamento, preparado ao detalhe, recordação que perdurava no tempo. 
Esta festa realizou-se na casa dos pais desta criança de 7 anos de idade. Era espaçosa, reunia as condições para 
este acontecimento. Após a festa religiosa, seguiu-se a festa gastronómica, cuja ementa seguiu a tradição do 
Alentejo. Variadíssimos e deliciosos pratos à base de carne e a doçaria, também a tradicional. Tudo 
confecionado em casa, com a colaboração de pessoas experientes contratadas para a árdua e especial tarefa. 
Na sequência da confeção dos doces foi tida em conta a resistência de conservação dos bolos, tendo a primeira 
opção recaído nos “bolos de côco”. Concluídos os mesmos, foram depositados num grande tabuleiro de 
madeira, coberto com um pano branco, e assim se garantia a sua “segurança”. Era um precioso “cofre”, situado 
estrategicamente numa despensa, zona fresca e pouco frequentada. Diariamente novos companheiros 
chegavam, também esses segundo as devidas prioridades de conservação. A menina acompanhava a azáfama 
e completava a sua alegria deslocando-se ao maravilhoso depósito de açúcares, de onde retirava 
invariavelmente, de cada vez, um bolo de côco, que tanto apreciava. No local certo introduzia a sua pequena 
mãozinha, e rapidamente encontrava o tesouro. Os dias passavam, o ritual mantinha-se apenas com a 
conivência do pano branco protetor, que apenas era deslocado sempre que chegavam novos companheiros, 
mas no sentido de não exposição dos que já tinham o seu lugar no território que ocupavam, até serem retirados 
para degustação no dia da festa. E esse dia chegou finalmente! De véspera, a mãe e a avó, levantaram o grande 
pano branco para darem início ao transporte do precioso conteúdo para a mesa dos doces. A surpresa foi 
bombástica, no lugar dos côcos, uma enorme cratera! Espaço vazio, apenas ali visível a madeira do tabuleiro, 
rodeada por bolos diferentes também confecionados nos dias anteriores. 
Surpreendidas e incrédulas, já refeitas do choque inicial, chamaram a menina, lembrando-se da sua preferência 
por bolos de côco. Também ela ficou incrédula, não imaginara a dimensão da escavação, pois tudo acontecera 
debaixo do pano branco! Assumiu imediatamente que fora buscar um bolinho de cada vez e não imaginava que 
os comera todos. Foi chamada à razão, deveria ter tido cuidado e resistido à tentação, os bolos destinavam-se 
à festa do casamento da Tia e era desejável que os convidados comessem tais delícias também. No dia seguinte, 
já na festa, a avó descrevia o episódio com ternura e benevolência.  
Mais tarde, a menina já mulher, comovia-se sempre que recordava a situação. Como fora possível, perante tal 
irresponsabilidade, não ter sido severamente castigada! Só um grande amor pode perdoar tal atitude!! 
Eterno agradecimento à Mãe e Avó pelo amor que sempre lhe ofereceram, pela ternura que lhe dedicaram 
Hoje, já mãe e avó, entende claramente que a voz do coração falou muito alto, sobrepôs-se à voz da razão, e só 
grandes corações conseguem superar e perdoar assim. 
A menina recebeu um presente ímpar e inesquecível. DOCE eterno para a vida, mais uma semente poderosa, 
autêntica, estruturante, genuína. Não se tratou de permissividade, apenas foi dado espaço á voz do coração, 
responsabilizando-a pela via do Amor e do exemplo. A menina está grata a quem iluminou o seu caminho nestas 
e noutras circunstâncias, ajudando-a a construir-se. A vida é uma viagem que transporta diversas bagagens 
determinantes no desfrute e qualidade da mesma. Esta a homenagem deste MÊS DAS MÃES, a estas duas 
Mulheres da minha vida. Sou fruto destas duas Árvores nutridoras que muito amo e venero. A minha viagem 
continuará ligada às referências que me ofereceram durante as suas viagens. Eternamente grata. 
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Ozono 

Diáfano ser me cinge 

Meus sentidos 

Se agitam, 

Ao de cima  

A meninice vem, 

Não são duendes 

Não são ninfas 

Nem fadas são…  

Secreta 

Envolvência do solo 

Brota, 

Peculiar é o saudoso 

Odor  

Da primeira terra molhada… 

Após longa seca, 

A água voltou 

Choveu! 

Sob suaves pingos 

De chuva 

Pelo campo caminhei, 

Fragrante, o cheiro de 

Ozono 

Me envolveu, 

De corpo e mente esvoaçantes 

No céu me senti 

A tempos da infância regredi… 
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Botão 

 

Encontraram um  botão  caído  no  chão 

Velho,  desbotado 

Pensaram  que  era  meu 

Também  eu  estou  velha, 

cansada,  desmaiada 

A  graça  já  se  foi 

Os  verdes  anos  amadureceram  

A  cor  é  transparente 

A  minha  presença  é  quase  nada 

E  o que  eu  espero agora é  apenas 

Que  a  casa  que  sustem  

O  meu  botão 

Também  me  deixe  ir  

Leve,   tranquila,   aliviada 

Repousar   além 

Feliz  

Numa  outra  morada 
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Sonhar 

 

Sonhei  que  flutuava 

Que  que  voava  em  direcção  à  lua 

Que  nadava  e  ninguém  me  conseguia  parar 

Os  dias  feitos  à  minha  medida 

Ilusão  de  sorrisos 

Lágrimas  que  eu  podia controlar 

O  mundo  girava  à  minha  volta 

num  turbilhão  de  sons 

de  luz 

de cor 

Não me  conseguia  alcançar 

E  eu  descansava 

tranquila 

morna 

leve 

vazia  

feliz 

sem me  importar 
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As cerejas 

 

As cerejas 

chegaram em animada conversa 

Por ser maio estão maduras 

Como as palavras as cerejas vêm umas 

 e logo outras às vezes duras 

Assim os beijos que te dou 

como as cerejas redondas carnudas 

tentadoras a boca quente 

vermelha sumarenta em ou 

Guardadas na boca as cerejas 

são poema pensado a lembrar umas  

e outras doces ternuras   

 deliciosas 

como as cerejas  
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Um amigo é uma grande tarefa, um trabalho sem fim 

 

Aquele a quem chamo amigo é mesmo amigo. Quando penso nele, os meus olhos brilham e um sorriso 

salta para o meu rosto.  

Já me pediram a receita para conseguir ter um amigo assim. E eu, como amiga do Outro, mesmo sem ser 

amiga, dou a minha receita. 

Para ter este amigo em abundância, tenho de regá-lo como se fosse uma planta delicada. Água de boa 

qualidade com os minerais certos, servida à temperatura ideal para que cresça em graça para nosso 

regalo.  

Assim, o meu amigo! 

Ter um amigo é um trabalho sem fim! Como fazer um bolo. Sempre ovos, açúcar e farinha. Porém, sempre 

igual é enfadonho! Convém misturar ingredientes menos habituais que cativem a inteligência emocional 

do nosso amigo. Combinar uma sessão de cinema com os nossos amores, trazer outro amigo de braço 

dado, provocar com isso surpresa de agrado. Depois, um encontro onde haja flores e cheiro de alecrim 

para debater a paisagem humana que escorre daquele filme.  

Ter um amigo é uma grande tarefa! Se está no vale, subir com ele trepando as vertentes da montanha 

onde há oxigénio novo. E, pelo caminho, ir cantando palavras soltas para guardar num poema de desejos. 

Desejos trazidos pelos pássaros de voo largo como aqueles que voam à nossa volta. Chegar ao topo e 

gritar bem alto, consegui! E, depois, descer regalado em direção ao mar pensando no cheiro a robalo 

grelhado e nas cores vistosas dos legumes da salada temperada com azeite e vinagre e nos muitos amigos 

que o esperam. E receber aquele abraço sonoro... 

Que trabalho me dá este meu amigo! O meu amigo do peito, aquele que está sempre presente, mesmo 

que esteja nos antípodas da emoção onde estou. 

Este meu amigo é a rajada de vento que me sacode quando não quero acordar da estranheza dos dias ou 

quando sinto gotas de orvalho a humedecer os meus olhos. 

Amigo é uma boa surpresa, se surpresa for dar-lhe carinho sem nada pedir em troca. Apenas a vontade 

de o ter como amigo. 
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